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Proloog

Oude Galicische vrouw
Koning, gij zo mooi en dapper,

gij zinnelijke, grillige jongeman, 

illustere koning, luister naar mij.

Gij zult Castilië langer en

wijder doorkruisen

na uw dood, dan tijdens uw leven.

Gij zult grotere afstanden afleggen

na uw dood, dan tijdens uw leven,

aldus zal het zijn. 

Scène 1

Johanna in haar cel, in een toren van het klooster Santa Clara te Tordesillas. De kamer heeft één raam, dat zicht biedt op het graf van Philips.

Johanna
(gedrieën)

Philips, o Philips.

Ieder moment verwacht ik je.

Wat houdt je tegen?

(fluisterend)

De fouten van zijn jeugd, zijn onwetendheid,

wij bidden u, o Heer, wil dit alles vergeten,

en wil, overeenkomstig uw barmhartigheid,

hem gedenken in de glorie van uw licht.

Pierchon de Rue
Ik heb u nooit verteld van Johanna,

koningin van Castilië,

omdat ik niet graag iets zeg

wat de dames niet aanstaat.

En toch, al was ze een goede, 

mooie en jonge dame,

en al was ze het waard om te worden bemind

door de schoonste edelman

en al had de machtigste heerser ter wereld

blij mogen zijn

met haar en haar verschijning -

Desondanks is de jeugd zo belust

op al wat plezier verschaft

vooral op vrouwen,

wanneer het jonge hart zich daaraan overgeeft,

dat zij dan wel bijzonder mooi mocht zijn,

deugdzaam als geen andere vrouw,

en dat het nog geen jaar duurde

of ze schonk reeds het leven aan een kind

dat in haar nobele lichaam was verwekt -

Maar dat niettemin, zoals ik al vertelde,

zowel vanwege de jeugd van koning Philips

als wellicht vanwege de jeugdige adviseurs 

die hij om zich heen had verzameld,

de goede koningin gegrepen werd door een jaloezie,

zo bestendig dat het haar niet meer lukte

zich ervan te ontdoen.

Dit gevoel werd voor haar

zo'n slechte gewoonte

dat het ontaardde in een liefdesrazernij,

een heftige, ontembare

razernij.

En de goede koningin heeft nadien

even weinig geluk of rust meer gekend

als een verdoemde 

of buiten zinnen geraakte vrouw.

En in alle oprechtheid:

ze had er reden voor.

Want haar echtgenoot, zoals ik al zei,

was mooi, jong

en welgedaan,

en hij meende het werk der natuur

veel vaker te kunnen volbrengen

dan hij in feite deed.

Hij trok op met de bisschop van Besançon, 

die hem vaak meenam op avontuur

naar losbandige oorden,

en hem dagelijks voorzag

van verscheidene knappe meisjes.

Dit alles dreef haar tot wanhoop,

want, meende ze, nooit zou hij zo dikwijls

bij haar kunnen zijn

als zij wilde en verlangde.

Ze liet niet af tot alle dames uit haar omgeving

waren heengezonden,

of anders zou ze 

haar jaloezie en haar dwaasheid

luid en duidelijk hebben getoond.

Zo bleef ze geheel alleen,

zonder andere vrouwen,

op een wasvrouw na

die in haar bijzijn de was deed.

Scène 2

Zwaar weer op zee. Terwijl de verteller zijn relaas vervolgt, zwelt in de muziek een storm aan. In de verte klinken wanhopige noodkreten.

Pierchon de Rue
En ze had hem lief

met zo'n vurige, heftige liefde,

dat ze volstrekt niet beducht was

voor de dood.

Toen ze uit Arnemuiden vertrokken naar La Coruña,

met het schip van de koning,

werden de wind en de zee zo schrikwekkend

en zo onstuimig

dat de dag donkerder was

dan de nacht.

Alle opvarenden vreesden te worden 

verzwolgen door de golven,

de een wenste zich al dood,

de ander beloofde een pelgrimstocht te zullen maken;

maar het grote gevaar deerde niet

het moedige hart van de goede koningin Johanna,

gelukkig als ze was met het gezelschap

van haar knappe man.

Edelman
(tegelijk met Pierchon de Rue)

Help! Heb erbarmen.

Zeeman I
(licht misselijk en zeeziek)

Oh! Ah!

Zeeman II
Ave Maria, bid voor ons...

Wees onze toeverlaat en bescherming.

Edelman  Zeeman I
Zoek redding, ieder voor zich! Zoek redding!

Zeeman II
Hé heren, aan gejammer hebben we hier geen behoefte, wel aan een helpende hand!

(Een luide klap, gevolgd door gekraak.)

Zeeman I
Het zeil van het schip van de koning is neergegaan!

Philips
Helaas! Admiraal, Heer van Bèvres

en graaf van Nassau.

Waar bent u?

Zeg eens, waar bent u?

Bent u al opgeslokt

door die rebelse, kwaadaardige zee?

Zeeman II

(terwijl hij tracht Philips te naderen om een opblaasbare zak van leer aan diens kleding te bevestigen)

Sire, niet bewegen alstublieft, Sire.

Philips
Helaas! Hoezeer treur ik om uw levens,

en dat ik de oorzaak moet zijn van uw dood!

Zeeman I
Sire, als u mij toestaat, doe ik u

deze leren zak om...

Philips
Helaas! Hoe dwaas ben ik geweest

om al die edellieden mee te nemen

uit mijn land!

Edelman
Help!

Zeeman I
Opdat uw lichaam niet zinkt

en u de begrafenis krijgt die een koning past.

Johanna III
Niet bang zijn, kalm blijven.

Nog nooit is een koning verdronken.

Al dat water kan de liefde niet doven. 

Philips
Helaas! Mijn God!

En wat zullen mijn vrienden treuren

wanneer ze mijn dood moeten ervaren

juist nu ik de jaren des onderscheids heb bereikt,

juist nu grote koninkrijken 

en leengoederen mij toevallen!

Zeeman I
En nu...

ga ik blazen.

(Met een blaasbalg begint de matroos de zak te vullen met lucht. Het orkest, gesplitst in twee groepen, produceert blaasgeluiden.)

Philips
Niettemin, hoe vurig bid ik tot God,

en tot de glorierijke maagd Maria, dat zij me

wil bewaren,

dat ik toch niet zo'n treurige

en brute dood zal sterven,

maar dat ze me wil bewaren,

en ik beloof, een bezoek te zullen brengen

aan uw kerken in Montserrat en Guadalupe,

en voor uw beeltenis

mijn gewicht in zilver te zullen offeren.

Edelman
(hardop lezend, terwijl hij op een bordje iets schrijft of schildert)

Ko... ning... Don... Fi... lips

(bevestigt het bordje op Philips' rug)

Zo...

Johanna III
Al dat water kan de liefde niet doven.

Nog nooit is een koning verdronken.

Philips
Helaas! Hoe dwaas ben ik geweest.

Zeeman II

(begint plotseling te schreeuwen)

Land! Land in zicht!

Edelman
We zijn gered!

Zeeman I
Ja, het is waar! Land in zicht!

Eindelijk redding...

Edelman
Dat is naar ik meen het land van de Windsors.

O, wat een geluk.

(De bemanning van het schip verspreidt zich, maar Philips, wiens leren zak intussen is leeggelopen, blijft midden op het toneel achter.)

Zeeman II
Vooruit mannen, van boord!

Zeeman I
Gered, gered, gered!

Scène 3

Philibert Naturel, aan de zijkant van het toneel, schrijft een brief, die hij tijdens het schrijven hardop voorleest. Philips blijft midden op het toneel staan, nadat aan het slot van het tweede tafereel zijn leren zak is leeggelopen. Hij begint te beven, wordt ziek en gaat uiteindelijk dood.

Philibert Naturel
Sire, u herinnert zich uiteraard

een aantal geheime adviezen,

aan u verstrekt in het belang van 

uw lichamelijk welzijn en uw voedsel.

Sire, ik waarschuw u, het is 

buitengewoon noodzakelijk dat u

zich strenger opstelt dan ooit,

dat uw maaltijd steeds wordt opgediend 

door één enkele persoon,

zonder dat u ooit van kok verandert,

of van wie ook maar met uw eten is belast,

en dat vooral niemand

uw keuken betreedt

die er niet hoort. 

Philips
Aaahh, wat een rillingen... Ik ben duizelig,

misselijk... Ik voel me beroerd...

Philibert Naturel
Want niet alleen waarschuwen de astrologen 

u dringend voor dit gevaar,

maar bovendien is er op de bijeenkomst

in het hoofdkwartier der Franciscanen

meermaals over gesproken door de broeders,

en zij komen overal.

Ik weet, Sire, dat de gewoonten des lands

alsook uw eigen welzijn

u ertoe brengen

uw middageten en uw avondmaal 

minder vaak elders te nuttigen,

dan u deed in uw eigen land.

En het is toch ook niet nodig om elders te eten.

Ik waarschuw u voor uw bestwil, Sire, 

geen vorst ter wereld moet meer oppassen

dan u.

Philips
Oohh, aahh, helaas... zo ziek...

Philibert Naturel
En omdat het gebraad dat wordt opgediend bij

uw schoonvader de koning, Don Ferdinand, 

u niet goed bekomt,

noch bereid is naar uw smaak,

moet u niet te vaak bij hem gaan eten,

dat is het beste voor u, Sire.

Uw nederige onderdaan en dienaar

Philibert Naturel, provoost van Utrecht,

vanuit Rome, de zevende dag van juni,

in het jaar onzes Heren 1506.

Philips
Aahh, hoe treurig om het leven te laten.

Scène 4

Schrille kreten van de drie Johanna's wanneer ze zien dat Philips is gestorven. Philibert Naturel en Monnik II lopen naar het lichaam toe, leggen het op een baar en dragen het naar een tafel, waar ze voorbereidingen gaan treffen voor de ontleding van het lijk in scène 5.

Johanna
(gedrieën)

Oooh!

Philibert Naturel  Monnik II
Aldus is de lentebloem verwelkt,

Philips, die jeugdige,

welgevormde man, 

knap en elegant, 

krachtig van ziel en vernuft.

Pierchon de Rue
Toen haar knappe echtgenoot overleed,

in de maand september van dat jaar,

raakte het hart van de koningin van Castilië

zozeer verward,

werd haar begrip zozeer verlamd,

dat ze nauwelijks 

blijk gaf van rouw.

Ze wilde nergens naar luisteren,

had nergens aandacht voor,

maar wel behield ze de zangers

van de kapel van wijlen haar man

en ze behandelt ons heel goed,

en altijd ziet ze erop toe

dat we drie maanden vooruit worden betaald.

Scène 5

Johanna II
(solo)

Mijn lief is blank en blozend,

herkenbaar uit duizenden.

Zijn hoofd is als het fijnste goud;

zijn krullende lokken

zijn ravenzwart.

Mijn lief...

Monniken
(getweeën)

Wij snijden zijn hart eruit

en leggen het in een verguld kistje,

dat naar zijn vaderland zal worden gebracht

en bij de beenderen van zijn voorouders gevoegd.

Johanna
(gedrieën)

Zijn ogen zijn als duiven

aan de oever van een beek,

die zich wassen met melk,

en volmaakt ingelegd.

Zijn wangen zijn als perken van geurige kruiden,

als welriekende bloemen...

Monniken
Als de schedel is geopend,

halen we zijn hersens eruit...

Johanna
Zijn lippen zijn als lelies

waaruit geurige mirre vloeit.

Monniken
...en we rijten zijn buik open

en rukken zijn ingewanden eruit.

Johanna
Zijn handen zijn als gouden staven,

bezet met topazen;

zijn romp is als gepolijst ivoor,

afgezet met saffieren.

Monniken

(gevieren)

Met linnen banden, wasbestreken,

omwikkelen we al zijn ledematen.

Maar bij gebrek aan balsem

wrijven we het lijk in met kalkbrij en welriekende olie,

daarna naaien we het dicht,

ten slotte hullen we het in kostelijke gewaden.

Johanna
Zijn verhemelte is allerzoetst,

en alles aan hem is begeerlijk.

Zo is mijn lief...

Pierchon de Rue
Ik geloof dat zij de rest van haar leven

bij het lijk gebleven zou zijn,

als ze haar niet hadden weggehaald

en meegenomen.

Johanna 2
Zo is mijn vriend...

Pierchon de Rue
Ze wou steeds bij hem zijn en moest naar haar kamer worden gebracht, waar ze dagen en nachten achtereen verbleef, in dezelfde kleren, zonder ooit naar bed te gaan.

Johanna II
Zo is mijn lief...

Monniken
En alsof hij nog in leven was,

rustte hij op zijn koningstroon,

de vermaarde koning Philips.

Johanna II
(tot een van de monniken)

Broeders, breng mijn man naar onze woning en draag daar een mis voor hem op.

Monnik IV
(die zich naar Johanna II begeeft, terwijl de andere monniken Philips’ lijk van de troon verwijderen)

Hij zal opstaan, o koningin, hij zal beslist weer opstaan.

Als u hem naar uw moeders graf brengt

in Granada,

bent u voor eeuwig zijn bruid.

Scène 6

(Een wasvrouw is op haar knieën de vloer aan het boenen, met een borstel, een dweil en een emmer water. Ze kijkt op van haar werk en begint te roddelen)

Wasvrouw
Ach, er rest mij niets anders

dan de vloeren te schrobben en te vegen.

Ach, er zijn geen kleren die ik kan wassen.

Maar de arme koningin is nu tenminste gekalmeerd.

Sinds gisteren heeft ze niemand verwond,

noch sprak ze beledigende woorden.

Een beetje rust, eindelijk...

En ik moet nog vertellen hoe zij sinds die dag

geen andere kleren heeft gedragen;

ik geloof dat ze haar gezicht

niet meer heeft aangeraakt of gewassen.

Ze zeggen ook dat ze altijd op de grond slaapt,

net als vroeger.

Ze hebben me verteld dat ze heel vaak plast.

Ze is niet schoon op haar gezicht

en, zeggen ze, ook niet op de rest van haar lichaam.

En als ze eet, zit ze met het voedsel op de grond,

zonder tafelkleed of borden,

de arme koningin.

Scène 7

Nachtelijke pelgrimage met een lijk. Van opzij verschijnen vier monniken en Johanna I; ze dragen een kist met Philips’ stoffelijke resten.

Monniken
(gevieren)

(neuriënd en psalmodiërend)

Hij was een liefhebber van vrouwelijk schoon.

Johanna I
Kom, kom bij het ochtendgloren,

kom, bij het krieken van de dag, kom!

Monniken
De koningin, onze Vrouwe,

verliet Miraflores

een uur na zonsondergang

en ging op weg naar Granada.

Ze nam het lichaam van de koning

haar echtgenoot, met zich mee,

en dat rook allerminst naar parfum.

Johanna I
Kom, kom bij het ochtendgloren,

kom, bij het krieken van de dag, kom!

Monnik III
(tot Johanna)

O dierbare koningin

waarom rusten we niet wat?

Want iets verderop is een klooster, 

in Tordesillas.

Als we de nonnen hebben weggestuurd,

kunt u daar met uw echtgenoot rust en kalmte vinden,

zodat u weer op krachten komt.

Johanna I
Nee. We gaan door, want we hebben

nog een lange reis voor de boeg.

Maar laten we hier enige ogenblikken stilhouden

en de kist openen,

zodat we kunnen zien of zich al enig teken van leven

heeft geopenbaard.

(De monniken openen de kist en werpen met tegenzin een blik op de inhoud.)

Monniken
(gevieren)

Wij zien niets anders dan

de liggende gestalte van een man,

en het gezicht van de man

is ook al niet goed herkenbaar.

(Johanna lijkt niet veel acht te slaan op de woorden van de monniken. Ze loopt naar de kist toe en knielt neer om de mummieachtige resten in haar armen te nemen.)

Johanna I

O, laat hij mij kussen

met de kussen van zijn mond!

Jouw liefkozingen zijn heerlijker dan...

Monniken

(biddend)

De fouten van zijn jeugd, zijn onwetendheid,

wij bidden u, o Heer, wil dit alles vergeten...

Johanna I

O, laat hij mij kussen

met de kussen van zijn mond!

Want jouw liefkozingen zijn heerlijker dan wijn.

Monniken

Moge Philips, bevrijd van zijn lichaam,

de welverdiende glorie van het hemelrijk

deelachtig worden.

Amen.

(Terwijl zij het stoffelijk overschot kust, verschijnt Philips.)

Scène 8

Philips
Sta op, mijn liefste, en kom mee!

Want het koeren van de tortelduif

klinkt over de velden.

Toon me je gezicht,

laat me je stem horen!

Johanna
(opgewonden)

Wie is het die gloort als de dageraad

en schoon is als de maan,

stralend als de zon?

(Ze loopt naar hem toe.)

Laat mijn lief in zijn hof komen...

Philips
Ik kom in mijn hof, mijn schone bruid...

Johanna
...en van zijn zoete vruchten eten.

Philips
Ik vergaar mijn mirre en mijn balsem,

ik eet mijn honing en mijn raat...

Johanna
Ik behoor mijn geliefde toe,

en hij begeert mij vurig!

Philips
Ik drink mijn wijn en mijn melk.

Eet, vrienden, drink en word dronken,

mijn geliefden!

(Ze omhelzen elkaar.)

Johanna
(gedrieën)

Draag mij als een zegel op je hart,

als een merkteken op je arm...

Philips
Wat ben je mooi, mijn lief, wat ben je mooi!

Je ogen zijn als duiven...

Allen
Hartstocht is onbuigzaam als het graf,

sterk als de dood is de liefde.

Epiloog

Pierchon de Rue
(gesproken)

De laatste zesenveertig jaren van haar leven bleef de goede koningin Johanna opgesloten in het klooster van Tordesillas, in een kamer waarvan het enige raam zicht bood op het graf van haar man. Dikwijls was te horen hoe zij voor hem zong en tedere woordjes prevelde.

Johanna I
Kom, kom bij het krieken van de dag...

Monniken
(gevieren)

Zij leeft in wanhoop,

zij leeft belast door rouw.

Dag en nacht is ze in gedachten verzonken,

en nimmer zegt zij een woord.

